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ЛЕСНОЙ КАПИТАН

Новости из деревни в последние годы только расстраивали: опять кто-то покинул белый свет. И как-то случалось всё зимой, а каково хоронить в такую пору… Загнутых пальцев на руках оставалось всё меньше, чтобы посчитать, кто ещё остался в деревне.
Этой зимой умер Капитан. Как обычно бывает, стал с родными вспоминать покойного. Имя-то, имя-то какое у Капитана? Долго не мог вспомнить, когда и почему Веню (какое всё же красивое имя – Вениамин!) стали называть Капитаном. 
У него был греческий профиль, нос с горбинкой, вьющиеся светлые волосы. Хотя откуда в вологодской глубинке взяться греку?.. 
[bookmark: _GoBack]Капитана я боялся. Он был деревенским чудиком. Мягко сказано «чудиком»: мог и с ружьём ночью в окно постучаться. Это бывало, конечно, не всегда, временами, когда он сходил с катушек. А так – ломил всю жизнь на ферме со скотиной. 
Историю Капитана я знал с детства. После просмотра кино в деревенском клубе он, тогда ещё безусый подросток, начал заговариваться. 
Дело было так. В перерыве между первой и второй сериями фильма про Великую Отечественную войну деревенские мужики курили на крыльце. Вдруг Веня сказал не своим голосом: 
– Побежал домой! Аркашка пытает нашу семью. 
Аркадий – это сосед семьи Вени, добродушный и миролюбивый. Мужики только заржали. Подумали, что шутит пацан. Никто серьёзно не воспринял его слова. Но с того страшного фильма про немцев (умели делать в Советском Союзе кино и без всяких спецэффектов!) всё и началось.
На самом деле всё случилось гораздо раньше, когда Веньке было семь лет. Мальчик рос с братьями и сёстрами в большой семье. В хозяйстве держали много скотины. Отец послал парнишку за ветками осины для овец, которых у нас почему-то называют маси. Осинник рос сразу за деревней. Темнеет осенью рано. Может, Венька ещё за ягодами зашёл – словом, заплутал.
Каково ночью в лесу мальцу? Я как-то пытался прогуляться поздним вечером по тропинке недалеко от дачи. Бр-р-р! Из-за каждого дерева мне казалось, что кто-то выскочит. Это я, взрослый, а тут…
Веню той ночью искали всей деревней. С факелами (электрических фонарей не было) заходили далеко в лес, мужики стреляли в воздух… Нет Веньки, не отзывается. 
Что он пережил – только ему одному известно. К вечеру следующего дня позвонили из села, что в соседней области: нашёлся паренёк! Село было за двадцать километров. Как он там оказался… Но главное – живой. Молчал только долго, ничего не говорил, как он просуществовал в лесу. Рассказывал потом, что лису видел и падаль – лося наполовину съеденного. 
Ну мало ли что заблудился. Венька не первый и не последний. Медику не показали. Да какой там врач! Из глухой деревушки, где жила семья Вени, до фельдшера было километров десять, к нему обращались только в крайних случаях. 
Только после истории с фильмом про войну на Веньку обратили внимание. Показывали врачу в городе – бестолку. Повезли в область. Там врачи поругали родителей: «Куда смотрели раньше?». А родители что? У них не семеро по лавкам, а восемь... Положили Веню в психиатрическую больницу.
Так бедный и жил: все ребята пошли в армию, а его оставили дома. После службы пацаны выучились на трактористов, а ему дорога – только в скотники. 
Раз в год Капитана отправляли в больницу – «для профилактики». Пить ему нельзя было ни грамма, даже пива, потому что очень агрессивным становился. Сила была у него неимоверная: три мужика только могли его скрутить, уложить лицом в землю. Тогда он затихал, как пойманный в капкан зверь.
В один из приездов в деревню он поразил меня тем, что открыл гвоздём банку консервов.
У Капитана всегда много было запасено грибов и ягод даже в неурожайный засушливый год. Помню чёрную от сушки грибов русскую печь в его избе. В лес Веня не боялся ходить, как можно было бы подумать. И нас водил, все места знал. Вот, наверное, откуда появилось это прозвище – Капитан!
В другой наш приезд в деревню он уже ходил, опираясь на палку, где-то сломал руку: она неестественно вращалась у него во все стороны, как тряпичная. Похоже, боли Капитан не чувствовал… В то лето был вечно пьяным, с безумными глазами, ругался почему-то одним словом «падаль». Мы не сразу и разобрали, что он кричит.  Может, тот самый лось из детства и есть эта «падаль»? Кто ж теперь знает...
Отчего Веня умер? Неизвестно. Запился, скорее всего. Не стало больше у нас в деревне своего Капитана. 
Похоронили Вениамина на краю погоста, у тёмных ёлок. Дальше был только непроходимый вечный лес.

ОДНА В ДЕРЕВНЕ

В деревне Скороходово испокон веку было семь домов – отмеченное Богом и людьми число. Если строилась восьмая изба, то в ней обязательно случалась беда – она до головешек сгорала или того страшнее: её хозяин ни с того ни с сего вдруг вешался. Зная эту жуткую историю, жители, если хотели расшириться, пристраивали избы друг к другу, подводили под одну крышу – чтобы домов всегда было семь.
Сейчас в почти заброшенной деревне живёт тётя Валя, наша дальняя родственница. Правда, соседний дом купила недавно пожилая супружеская пара из Северодвинска. Новый хозяин, какой-то бывший начальник, косит траву на единственной улочке, и деревня, кажется, оживает. В остальных домах окна наспех заколочены, крыши поросли мохом, в непогоду ветер зловеще воет в трубах. Старики умерли, а жители помоложе уехали в город.
– Я староста деревни, – называет себя тётя Валя в шутку.
– Перебирайся к людям в село! Хватит тут одной куковать, – ругали её родственники, но она упорно жила в избе, где полвека назад появилась на свет.
Этот дом ещё построил её дед, которого в деревне называли Василий Сила. Говорящее имя: силушка у него была неимоверная! С ранней весны и до снега он ходил босиком. 
Портрет деда в самодельной рамочке висит в избе рядом с божницей.
Время в этом доме как будто замерло. Бревенчатые, не поклеенные обоями стены. Телевизора нет, только старенькое радио орёт с утра до ночи. Вместо календаря висит листок из тетрадки в клеточку, где от руки проставлены даты. День прошёл – и крестиком аккуратно зачёркивается очередное число.
Странная эта женщина, тётя Валя. Окончив сельскую школу, против воли матери поехала в Ленинград – поступать в институт. И поступила. Не на простой факультет, а, как и мечтала, на режиссёрский. 
Говорят, Валентина даже работала в театре. В каком именно – деревенский люд мудрёное название не запомнил. 
О личной жизни тёти Вали известно мало. Мужа не было, но сын есть. Срочную сейчас проходит. 
Почему она вдруг решилась обратно, уже из Санкт-Петербурга, вернуться в глухую деревню, никто до сих пор понять не может. Сама Валентина на расспросы деревенских отвечает одно: «Приехала по собственному желанию». И добавляет: «До смерти буду виновата перед матерью, что ослушалась её глупой девочкой».  
С октября по май тётя Валя живёт в Скороходово одна. Хотя нет, не одна – с ней всегда семь (опять семь!) кошек.
Календаря у Валентины нет, скажем прямо, из крайней бедности. Пенсию она не заработала. Живёт на две тысячи в месяц: директор местной школы пожалела – «пробила» для неё в районо четверть ставки педагога, чтобы театральный кружок вести. Благо соответствующее образование у тёти Вали есть. 
Раз в неделю выходит Валентина, как говорится, в свет. То есть в школу на драмкружок. С утра достаёт тяжеленный бабушкин утюг, которому давно место в музее, разогревает его чуть ли не углём. Готовит дорогой костюм, купленный ещё в Ленинграде для театра, но хорошо сохранившийся. Полный чемодан одежды – единственное, что она привезла из культурной столицы. Резиновые сапоги, конечно, портят светский наряд, но без них пять километров до села не одолеть. Дорогу в Скороходово как в малозаселённую деревню в своё время не построили. Мобильная связь тоже почему-то обошла это место стороной. 
– Ничего, в школе туфли переодену, – успокаивает себя. И только при полном параде она позволяет себе войти в школьный актовый зал, который, может быть, напоминает ей о той главной сцене... 
Ребят в свой кружок она берёт не всех. Долго присматривается на улице, в магазине, как играют дети. И первого сентября пристаёт к родителям самых бойких: 
– Давай попробуем твоего на сцене?! 
Тётю Валю местные принимают за чудачку. Но детей отдают без боязни – всё под присмотром, не шляются. А может, и вправду верят, что великий актёр или актриса растёт в деревенской семье.
В избе у Валентины по стенам развешаны травы. Из них она готовит отвары, настои и так лечит себя. Лекарства не признаёт. Да и денег у неё на таблетки нет совсем. 
– Только на красивую упаковку и хватит, – шутит она над собой.
Лечиться тёте Вале надо постоянно: какую-то тяжёлую болезнь получила в Ленинграде. 
Круглый год, каждую субботу, в любую погоду посещает она могилки заброшенного кладбища, где уже лет двадцать никого не хоронят. Здесь нашли последний приют все её родные – и мать, и бабушка, и дед. Никто не ходит зимой на погост – Валентина берёт самодельные лыжи и – вперёд. В распутицу – в сапогах, ну а в самую жару – даже босиком, как дед…
Как-то раз все четыре километра до кладбища она шла в сопровождении семьи кабанов. Палка бы не спасла – а молитва помогла: Валентина читала «Отче наш» не переставая. И дикие животные близко не подошли. 
Могилки её родных всегда в идеальном порядке. Как она выкраивает деньги из своей нищенской зарплаты – загадка, но оградки всегда чистые, голубенькие, памятники блестят новой серебрянкой, а искусственные цветы выглядят как живые. 

…В тот мартовский день с раннего утра светило яркое солнышко – казалось, впервые в наши края заглянула настоящая весна. У ребят в школе заканчивалась самая длинная третья четверть.
– Валентина Павловна сегодня на кружок не пришла, – доложили дети директору школы. 
Всех это очень удивило: такого прежде не случалось. Тем более на сегодня была назначена генеральная репетиция очередной сказки. Дети занятия Валентины Павловны никогда не пропускали: преподавателя драмкружка они обожали. На поставленные спектакли приезжали смотреть жители из соседних деревень, всегда был аншлаг. 
– Надо бы проведать, всё ли ладно у Валентины. Чего-то жаловалась на здоровье. Галя, сходила бы, – сторожиха школы получила задание от директора. 
После обеда нежданно начался снегопад. Из-за непогоды сторожиха смогла добраться до Скороходова только на следующий день. 
Подошла к Валентининой избе – и сразу насторожил неубранный снег на крыльце, открытая дверь. Впрочем, Валентина никогда и не запиралась: кроме старых костюмов брать нечего. Хозяйка неподвижно лежала на кровати, со всех сторон к ней прильнули все семь кошек...
– Нет, ну надо же! И урчат, урчат-то как! – всё удивлялись мужики, когда несли Валентину на носилках к «скорой». – Не хвостатые – околела бы точно. Не увидели б мы больше спектаклей нашей Вальки… 

Тётя Валя, лёжа под капельницей в районной больнице, рассказала, что же случилось в тот день. 
В очередной поход на кладбище она надеялась быстро обернуться по насту в обе стороны, но после яркого обеденного солнца наст стал проваливаться аж до пояса – снега в ту зиму навалило знатно.  
Как-то быстро начало темнеть, с неба посыпалась колючая крупа. До Скороходова оставалось километра два. Неожиданно заломило в боку, потемнело в глазах.
– Дурёха, забыла выпить отвар! В деревне никто не увидит, что света в доме нет и дыма из трубы. Вот какой у меня конец. Занавес, – подумала про себя Валентина. Она уже перестала сопротивляться снежной массе и мысленно начала прощаться с сыном…
И вдруг, закрыв глаза, явственно увидела деда Василия, идущего к ней навстречу прямо по снегу: 
– Валя, внученька, вставай, чего разлеглась-то?
Через секунду в ногах она почувствовала силу и твёрдое основание дороги. Видение исчезло.
– Да что я, не внучка ли Василия Силы!? – приказала себе.
Впереди, в нескольких метрах, стоял её дом, который построил дед. В избе ждали семь некормленых кошек. Увидев хозяйку, они не попросили есть, словно почуяли неладное. Валя упала в холодную постель возле нетопленной печи и тут же забылась. Сколько она так пролежала, не помнила. Растолкала её школьная сторожиха.
…А спектакль Валентина Павловна всё-таки поставила, как только её выписали из больницы. Премьера, как всегда, прошла с аншлагом. 

В ТОМ САМОМ МЕСТЕ…

Баба Тоня забежала с утра пораньше и, как всегда, не стучась: 
– Спитё? А чё обутку-то много на крыльце? 
Не дожидаясь ответа, затараторила: 
– Зашла, значит, к Табачихе за рассадой кабаков. Сидим, трындим. Вдруг вижу: за ухом у неё клещ ползёт. Танька, говорю, нешто не чуешь? 
Табачиха, для меня – Татьяна Петровна, она старше бабы Тони лет на двадцать, значит, ей уже под восемьдесят. Но подружки они – не разлей вода. Пенсию Татьяна Петровна получает большую: много лет отработала маляром, красила отсеки подводных лодок. Все глаза та вредная краска выела: толстенные очки помогают плохо. А баба Тоня, наоборот, видит всё и всех. Как себя помню, она всегда работала уборщицей в клубе и сохранила зрение единицу. 
– Так вот, старая испужалась и побежала в больницу. В горку быстрее меня влетела, будто вертолёт. Боится она как этих клещей! – продолжила свой рассказ баба Тоня. – В прошлом годе у Кольки Лыкова клещ в то самое место заточился, так было делов-то! 
– Куда-куда? – спрашиваю и не верю. 
– Туды. В мужское хозяйство. В поле где-то подцепил клеща, сам никак не выцарапает. Пришлось бедному идти в больницу. А там Маркеловна, родственница его дальняя, дежурила. И ему неловко, и ей, бабе, тоже. Пришлось звать Ольгушу. Той хоть откуда доставать – всё равно. Я Кольке-то и говорю потом: ты свою калитку широко больше не открывай на поле! 
Пока баба Тоня шумно пила чай с сушками, из больницы вернулась Табачиха.
– Достали. Клещ с яйцом был, – выдохнула облегченно. – Три укола Маркеловна всадила! Я ведь страшно их боюсь, этих гадов. Гриша-то мой из-за них удавился. 
И без того слабый голос у бабушки стал ещё тише, кончиками цвётного платка она стала утирать мигом набежавшие крупные слёзы. Муж Татьяны Петровны несколько лет назад повесился в дровянике: он страшно мучался от неизвестной болезни. 
– Голова у Гришеньки шибко болела. Думали рак, в онкологию возили, а оказался клещ. Только при вскрытии розовое пятно под лопаткой обнаружили… – рассказала она уже спокойно. – Ладно. Засиделась я, робята, у вас. 
Табачиха крепко затянула платок под подбородком. 
– Танька, ты кабаки будешь брать? А то выкину. 
– Пошли-пошли, полдня клещ у нас выпил, – засобиралась баба Тоня. 
С горки дорога женщинам домой быстрее. Снова первая бежит Табачиха, баба Тоня за ней едва поспевает.

НЕРАВНЫЙ БРАК

Баба Тоня решила во что бы то ни стало найти жену для сына. Надоело ей одной терпеть бесконечную пьянку Генашки, стирать его грязные носки. 
Неделю назад он, наплевав на приметы, шумно отметил сорокалетие: гудела вся деревня.
 «Намучалась! Хватит! Пусть какая-нибудь баба его возьмёт. Сколько мне ещё осталось пожить-то…» – с крика баба Тоня за секунды переходила на плач. И правда, мне было жалко её. 
Подходящих вариантов для женитьбы было мало: либо сопливые малолетки, либо такая же «синева», как он сам. Оставалась только… Да, Светка, старая подружка самой бабы Тони. «Старая» – слово неслучайное. Светлане было годков на пятнадцать больше, чем Генашке, но выглядела она, по определению многих, «ещё ничего». 
Всю жизнь Светлана жила одна. Когда-то вместе с бабой Тоней работала в деревенском клубе методистом. Так что знакомить Генашку с ней и не надо было. Раньше он её даже тётей Светой называл. Но когда это было? Когда он ещё «Спокойной ночи, малыши!» смотрел. 
В общем, план сватовства у бабы Тони был такой: как можно чаще отправлять сыночка в гости к подруге. Сначала помочь ей дров наколоть, да чтоб Светлана его чаем напоила... Потом крыльцо поправить… 
Светлана была не против мужчины в её давно скучающем по такому хозяину бабьем доме. 
В другой раз женщина рубаху решила ушить Генкашке – порвалась. А поскольку на дорогу не шьют, Генка домой не пошёл, а впервые остался у тёти Тани, то есть Татьяны, на ночь. Чего уж она там ему подмешала в чай – неизвестно. 
Прошло две недели. Генашка у матери не появлялся, но исправно ходил на работу. Значит, не пил. Уже это радовало мать. Баба Тоня переделала дома все дела и… заскучала по Генашке. Некого ругать. 
Пошла в гости к Светлане (или к сыну?). 
Генашка лежал, смотрел телевизор. Старая молодая жена пекла пироги. 
И такое зло взяло вдруг тётку: 
– А чего это ты развалился? Мати одна живёт, хоть бы зашёл, проведал! Может, померла уже. 
Баба Тоня пронзила кинжальным взглядом недавнюю подругу.
– Тонь, ты чего? – Светлана удивилась: вроде сама всё делала для того, чтоб их свести, а тут… 
– Чего вылупилась? Толстозадая! Навалилась на парня и рада? Ты на себя посмотри: он тебе в сыновья годится! 
Взгляд бабы Тони упёрся в репродукцию известной картины, которая висела прямо на стене: молодая девушка и седой старик идут под венец. 
– У вас тут тоже неравный брак! А ну, живо собирайся домой! 
Семейная жизнь у Генашки и Светланы закончилась. 

ДОМОЙ НАВСЕГДА


Деревню Мармушино забросили давно. Ещё стояли срубы изб, но вместо жителей из разбитых окон любопытно выглядывал только иван-чай, словно спрашивая: кого ещё нелёгкая сюда занесла? 
А занесло пару лет назад местного жителя, сына Кирилловны, Ивана, который после службы в армии уехал из Мармушина и всю жизнь прожил на Северах. 
В благополучных 1980-х годах близ этой деревушки московские археологи искали стоянку древнего человека. И нашли. Деревенским жителям научным языком объясняли, что мощность культурного слоя составляет столько-то там сантиметров и что собранный бородатыми учёными инвентарь – кремневые осколки и мелкие фрагменты керамики позволяли отнести эти человеческие поселения к эпохе неолита. В такое глубокое прошлое местные никогда не заглядывали, живя сегодняшним, а в лучшем случае завтрашним днём. 
Интересно, а что нашли бы исследователи через много-много веков от современной деревни? Когда развалился совхоз, охотники за металлом, прозванные металлистами, собрали всё железо в мастерских до гаечки. Дома прошерстили, захватив даже алюминиевые ложки. Разве что стеклянные бутылки из-под водки, да чугунки останутся потомкам… 
Ивану пришлось почти заново отстроить родительский дом, где он появился на свет. Окна пластиковые поставил. Крышу покрыл красной черепицей – издалека видно. Остальные избы – одни развалины, а тут такие хоромы. Все свои накопления Иван вложил в отчий дом. Ещё и цветов насадил в колёса из-под «Беларуса». И появился в пустой деревне цветущий оазис.
В Мармушино баба Тоня и женщины из соседних ещё жилых деревень бегают за земляникой. Видимо-невидимо её каждый год родится. Будто кто-то нарочно рассыпал: собирай – не хочу. 
Все с радостью останавливались на чай у единственного жителя. Но на днях баба Тоня сообщила нам печальную новость: умер Иван. На рыбалке, с удочкой в руках. Сердце не выдержало большого счастья. Выходит, приехал домой навсегда… 
Баба Тоня проводила Ивана в последний путь. Она всегда знакомых и малознакомых – провожает, её зовут и на поминки. Правда, она идёт с тайной надеждой, что ей что-то перепадёт: часто родные отдают бабе Тоне на память какую-то одежду покойного. Привело это к тому, что в последние годы она сама ничего не покупает – всё донашивает. 
– А чего их, мертвяков, боятся? – весело говорит баба Тоня. – Состирну на речке, подушу духами и ношу. Вон какое платье от Семёновны досталось. Ни разу, поди, не надевала. 
От Ивана из Мармушина она взяла для сына, Генашки, резиновые сапоги: 
– Новьё! Будет в чём на работу осенью бегать. Ваньке уже ничего не надо, а мы ещё поживём...

